今天我们聊聊“垂涎欲滴”，出自唐·柳宗元《招海贾文》，顾名思义，这个成语形容馋得连口水都要滴下来的样子。中华文化博大精深，传承它的，不仅仅是唐诗宋词、昆曲京剧。它包含着与我们生活相关的每一个细节，从这个角度来说，美食，是文化的传承者，也是文明的伟大书写者。
早餐、午餐、晚餐，一年四季，无食不欢，民以食为天。从商业中心到街角旮旯，从繁华大街到小巷胡同，从晨光熹微到灯火辉煌，人们不是行走在觅食的路上，就是在享受饕餮盛宴的餐桌上。
无论他们的脚步怎样匆忙，不管聚散和悲欢，来得有多么不由自主，总有一种味道，以其独有的方式，每天三次，在舌尖上提醒着我们：认清明天的去向，不忘，昨天的来处。
所有的乡愁都是因为馋
每个人对故乡的情感里一定都有对特产美食的怀恋。有时移居千里之外，吃遍全球珍肴，依然会对记忆里的一种味道心心念念。
小笼包就是上海人：实惠，实在，褶皱虽不好看，可藏起来的，都是难得的本真。
年有点不同寻常。尼克松访华，又遭遇水门事件。中日两国的邦交终于回到正轨。慕尼黑奥运会上，11名以色列运动员惨遭杀害。
置身风云际会的大时代，知名导演米开朗基罗·安东尼奥尼做了一件“小事”。他的团队在当年抵沪，打算拍一部名为《中国》的纪录片。按说，这是中意建交后最合适的应制文章。可狡黠而执拗的安东尼奥尼大师，坚决秉持纪实的初衷，时常跳出中方人员安排的行程，随意拍摄，生生把中意人民的深情厚谊，捯饬成了戴着“有色眼镜”看中国的禁片。
纪录片《中国》场景
两年之后，人民文学出版社发行了“批判安东尼奥尼的反华影片《中国》文辑”，书名掷地有声：《中国人民不可侮》。
30多年过去，意识形态的荷尔蒙散落风中，重看《中国》，倒是能找到不少今昔的对比和印证。其中一幅画面，是在上海城隍庙。茶楼围坐，八仙桌、小方凳，背后的墙上挂着毛泽东画像，耳边是样板戏音乐。“怀念和欢乐交织在一起，既怀想过去，又忠于现在。”安东尼奥尼这样理解。
民国时期城隍庙
大师估计是走得急，错过了上海人的早饭点，才会在品茗言欢的图景里，解读出丰富的政治意味。
上海是真正的市民社会，饮食男女人之大欲，一日之计也不可丝毫怠慢，对早饭历来讲究。在“四大金刚”的盛名之下，我倒觉得，小笼包更像是上海人的精神图腾。
我的童年在工人新村。走出街口，远远就望见点心摊前升腾的蒸汽。一摞摞竹篾编制的笼屉堆叠在一起，每下一单，便撤空几笼，换上刚包好的生小笼。未熟的小笼是白色的，鼓鼓一坨，蒸透之后，变换了晶莹的神采，袅袅的热气里氤氲着肉汁的醇香。
轻轻拿筷子点一下表面的褶皱，夹起，轻咬一口，就着烫喝下汤汁，再吃肉馅。醋是小笼的伴侣，缺少这一抹酸，味蕾会不够兴奋。懂行的老板，还会在醋里佐上现切的嫩姜丝，借辛吊鲜。
这些微妙的心得，竟日在城隍庙南翔小笼馆前排队的普通游客最憧憬，想要记录中国的安东尼奥尼却难以体会。
溯源小笼包，最出名是在嘉定南翔。相传同治年间，南翔镇的包子店老板为提高效率，争抢生意，竞相将包子的皮变薄、馅做多，最终的成品就是小笼包。可见，百年之前，上海人的祖先就已在讲求“实惠”、“格算”。
南翔街景
而今，看着满街的蟹粉小笼、虾肉小笼、三鲜小笼，乃至丝瓜小笼、芦荟小笼，都会感叹人心浮动，创新流于形式。
小笼之意，无非以薄皮裹厚馅，喝汤汁，吃鲜美，太多配料反失了本味。每一个小笼包繁复的褶皱里，收纳的都是最质朴的情怀：只吃猪肉和面粉，薄皮不粘牙，肉汁不腥膻，醋里轻轻一点，就是实实在在的惬意。
动画片《中华小当家》里，主人公小当家做出了“包下一整头猪”的宇宙大烧麦。上海人没有这么粗放豪奢，愈狭窄的空间里，愈要做迷人的舞蹈。
木心有篇《上海赋》，里边讥刺“上海人在‘格算、不格算’中耗尽毕生聪明才智。”
小笼包是由“格算”而来的。可因其美味，上海人对它的爱，又超越了“不格算”的计较。有时候想想，小笼包就是上海人：实惠，实在，褶皱虽不好看，可藏起来的，都是难得的本真。
本文转载自：寻找田野（搜寻特色食物，让你的味蕾不再冒险）
我花了个小时选歌，希望你可以用一秒打开它。
烧肉粽如果你想吃不需要等到端午节
烧肉粽你要酸的甜的苦的辣的随时给你
聊聊最让你欲罢不能的那道美食吧
拙鱼整编：芥末
音频支持：黑洞音乐
设计支持：EliyarART｜
转载请联系授权
